小光站在凳子上,久久地盯着窗台上那一只红色蝴蝶。那是一扇老式的窗户,两扇向外推开,木质的窗棂和生锈的铰链给窗台上留了很多碎屑,那只蝴蝶就停在窗台上,一动不动。
这是妈妈戴在头顶的那只吗?可妈妈的蝴蝶会发光。趴在妈妈的背上,阳光下红色的蝴蝶在黑黑的头发里轻轻摇晃,镶上了一层柔和的金光。小光最喜欢去抓那只蝴蝶了,只要她抓着不撒手,妈妈便微微笑着回过头,轻轻拍着她的手,叫着:“哎呦宝贝,快轻点儿。” 她可是妈妈的宝贝呀,可是,很久没见到妈妈了。
蝴蝶突然飞了起来,小光赶紧伸手追了过去。从窗台掉下去的时候,小光仰着脸,看着蓝天下翩翩起舞的红色蝴蝶,心想:“飞起来的蝴蝶真的会发光呢,真好看啊……”
小光落在了楼下破旧的雨棚上,一声巨响。晕过去之前,她看到熟悉的一跛一跛的身影向她跑来。“不是妈妈啊。” 她失望地闭上了眼睛。
小光五岁这年从三楼掉下去这事彻底吓坏了小光的爸爸。他是个矮小瘦弱的男人,腿微微有些跛,着急的时候会跛得更厉害些。他没有学历,没有力气,老实得甚至有些木讷。本来他在镇上厂子里打工,结果因为上班留小光一人在家,小光就从窗户掉下楼了。虽说小光就蹭破点皮,可她爸爸还是辞了工作,换租了一间一楼的房子。他拿着小光妈妈走时留下的一千块钱做本钱,在门口自行车库开了个小卖铺,带着小光住了下来。
小光从此以后就喜欢上了一切红色的蝴蝶形状的物件。上小学的时候因为同学弄脏了她的红色蝴蝶印花裙子,她用小刀刮烂了那个同学的衣服,让她爸爸在校长办公室低着头被训了两个小时。初中的时候,爸爸给她买的红色蝴蝶发夹被几个高年级女生扔进厕所里,她扑上去扯着一个女生的头发不撒手,硬生生扯掉了一块头皮,最后她小腿骨折打了三个月石膏,她爸爸也进进出出地背了她三个月。她常常对着电视广告里那个漂亮的红色水晶蝴蝶吊坠发呆,爸爸有时也会走到她身边,对着电视凝神一会儿,沉默走开。日复一日,年复一年,她总是努力追寻一切红色蝴蝶形状的东西,也努力打听着一切关于妈妈的消息。
上高中那年,小光终于知道妈妈在的城市。她拿了小卖铺的钱,离开了家,一个人坐上了火车。站在城市车水马龙的路口,她茫然而又恐惧。晚上睡在老乡姐妹窄小的床上,她彻夜难眠。也许,明天就能见到妈妈了,她追寻了这么久这么辛苦,妈妈知道吗?那只漂亮的蝴蝶,妈妈还记得吗?我是小光,妈妈还会叫我宝贝吗?
白天的城市,繁华喧嚣得让人窒息。马上就要见到妈妈了,小光在那条路上越走越慢。路边的橱窗里那一幅大大的广告上,是一条红色的、晶莹剔透的蝴蝶吊坠。她不由自主地停下了脚步,向店里望去。那一瞬间,她呆呆地愣住了,那是她爸爸的灰色外套,在装修精致豪华的门店里,显得那样的格格不入。看到她,爸爸眼睛瞬间亮了起来,他的手紧紧攥着,一跛一跛地向她走来。抬手,一只红色的蝴蝶在阳光下轻轻飞舞,水晶的翅膀闪闪发光。爸爸粗大干裂的手捏着那根细细的精致银色链子,小心翼翼地向她递了过来。巨大的酸楚瞬间自她的鼻间蔓延,眼泪奔涌而出,她蹲在地上,嚎啕大哭。
小光是在爸爸的不知所措中拖着爸爸走的,爸爸只是不停地喃喃自语,又像是同围观的人解释:“闺女想妈了。” 小光没有走到那条路的尽头,她戴上了那个漂亮的水晶蝴蝶吊坠,回到了她的书桌旁。她相信,总有一天,她会考上大学,以更加令人骄傲的方式回到那个城市。如果在那条路的转角处邂逅妈妈,她一定微笑着告诉她,我一直记得那只蝴蝶,我也一直都很想你,我找了你很久,直到那天,在这个离你最近的地方,我才知道,其实我早就有了一整座蜂飞蝶舞、春光烂漫的花园。妈妈,这么多年,虽然没有你,但是,我过得很好,我和爸爸,都很好。我希望,你也能和我们一样,一直很好很好……