影子的联想
				 被笔杆焦急追杀的飞虫终于像牛蛙一样，在墙上撑开脚僵死了，白炽灯光拖曳它长长的影子，不动的。用纸拭着笔杆的女童低声咒着。她的同伴，母亲兄弟的儿子正从后房蠕蠕沫沫地走进前来。
“出去啦，出去，”他开口说，“他们叫我出去。”
而他说的应当是“我们”，因为女童又咒起来，咒那几个“他们”，很没礼貌；她起身穿了鞋子，本想抱怨地里的脏土会让靴子很不好擦，但止住了。
“我才不要出来，本只要你一个人出来就好了。”她踢着田埂的烂草嘟哝。走在前的男童低着头走，说着含糊的话，脸上又显出执着但隐晦的表情。他脚程快，步子轻捷，没一会儿就把同行的落在后面。
“等等我，你走得太快！”“你快点，快点。”
“我要回家。”
“等会——我看看有没有鸟，有没有；你看，天上有没有？”他忽然明朗地指着白天。
“哼。乡下空气好，肯定有很多。”“才没有……”
男童口袋鼓鼓囊囊装着石头，手里握着一柄制作精良的弹弓；木手柄被磨得光溜，紧在木杈上的皮弹虽沾了不少灰，但光泽柔和，显着淡淡的赭色。
“小姑父给的，他不用了。鸟也全是他打光的。现在快没了。”
女的笑道：“那他给你这个干什么！”
男童神色似有些窘迫，谈吐也局促起来。“找找，也大概还有的。”
“你打过吗？”
“我……我就一直，一直跟在他后面，跟着他。他只教过我一点点——就说是，要对着鸟影子打。”
“对着影子打？”
“就是，就是把大指头对着鸟影子，按住弹弓叉头，这手指拉到这里……对着，再打，这就打得成。”
“这没道理，你这是在往地上打。你要用——要用‘物理’来‘证明’它！”
男童没说话，他知道女童也没学过物理。他只比他那二年级的同伴大三岁——六年级，还是学着科学。他会背梯形面积公式，女童不会。自己的姑父还会所有打鸟的东西，什么鸟都会打，什么鸟也撞得见；女童看起来就不会做这些，至少没做过，也甚至都不想。可这么说来自己也“看起来就不会”，因为现在根本没有鸟给自己打：姑父全都打完了。这柄弹弓放在一个没有鸟的地方，简直是比玩具还没用的玩具。
一会儿他只说：“我过会儿打给你看。”
两个孩子的头一上一下弹跳在龟裂的土壤之间，前夜的雨露渗入沟壑，裂块间升起盈盈泥水。身前身后，割去做柴火的棉花杆子以后留下一片草桩，切口斜劈，像印第安部落的驻防丛；如果踩一脚下去，还会弹回来。
“你要不要刮野火？”走在前头，男童忽然问。
“你带火机来了？”“你要不要？”
“我不敢。”
男的迟疑了一会儿，也又补充说：“地里太湿，烧不起来。”
于是他们又往前走。女的不喜欢看梗草被烧进灰里又腾起浓烟的热闹。男童的爸爸，自己的舅舅带他们烧过一次。热浪把人影弯曲得像老电视里的频波，随着热风一团一团扑上脸来，她看见烟尘里看到妈妈的，舅舅的，甚至还有姨夫的影子，不定地摇晃；火没有烟浓，因为冲天突进的黑烟滚滚而上，简直看不到头——那么多的黑烟！她本以为此后的天空便会淡些黯些，不曾想翌日清晨竟还是苍白而凛洌。烧过一次之后，野草和没有收完的梗秸就方便了，不会碍着来年的播种。可是学校的老师没有这么说：露天焚火，是污染的。
“说不定下次回来就没得烧啦。”男童走着又说，“要治理了，鸟也不让打了。”
转眼，四周的景色变得陌生起来，她回头也看不见外公家的白房子，对面人家的红砖房也不见得。她跟在男童后面不放松又很吃力地走着，目之所及处的房子都那么相像：粉涂的墙或是瓷砖墙，蓝色或是绿色的玻璃，纹样的或是反光的铁杆，矮墩墩的房子张开嘴巴再也合不上的怪相；门口矮凳上端着平碗坐着的老人，瘦骨嶙峋或体态浑圆，定睛看都是不认识的怪脸；门板边上有些飘然的黄色、蓝色、绿色和白色的对联，她问男童是那什么意思：男童说那些是家里死人了才要挂的，第一年第二年第三年，颜色都不同。可是怎么有这么多呀！好像只有自己家里挂的是红联。
风吹起来了，吹得有点冷。他们走到湖边的田垄上，脚边一条慢吞吞的小沟在涌动。湖里已经几乎没有湖水，干枯着，被填入花花绿绿的塑料垃圾却没有异味，这本应是很奇怪的，可女童当时并没有觉得。她本来很想看男童打鸟，但忽然不想再走；不想再走，就站在原地朝他喊：“别走啦！我要回家。”
“等等，再等等——我看看有没有刺猬，有没有；你看，地上有没有？”
“我才看不到。我没见过刺猬。”“刺猬嘛，比鼠子大，比狗子小……”
“那是猫！”“它还有刺——你看，你看你看，那边就有！”
临近湖底的岸坡上，确实有一抹急速掠过的灰影。说着男童有些激动了，直冲到河岸堤下，俯身钻进一片蓝蓝红红的垃圾袋里，伸手去逮;套鼓一阵，又触了电一样懊丧地缩回来。
“那边？”“跑没了。你看见没有？”
“我看见了。”
“看见了，看见了？小畜生动很快的。”
“我看见你的血了。”女童很认真地说，“你老师没教过你吗？你要用餐巾纸。”
说着，她用手探进臃肿的裤袋，两指用力，很像挪象棋子儿地拣出餐巾纸来。她执意握住男童的手指，学着学校体检时给自己抽血的护士，正面擦一擦，反面擦一擦；擦干了血，再一圈一圈包住，按着接口的地方，郑重地递给男童，道：“自己按好！五分钟之后再扔掉。”
男童看似不情愿地推搡着，说着含糊的话，踌躇着按住了餐巾纸。
“我要回家。你也看了刺猬了。”女童又说。
男童的态度没有那么坚决了，但还是说：
“等等……再等等吧——我看看，有没有鸟……你看看，有没有？……”
女童确实还是很想看他打鸟，但无聊的风景愈发浇灭了这种愿望。她垂着脑袋道：“没有了！没有了！他们肯定都去过冬——哦，被姨父打光了。”闻言，握着弹弓的手松了松，男童也低落下去。
女童摩挲口袋里的餐巾纸，男童抠着弹弓；不知道的是恰有一只肥胖的野鸠从两个孩子的头顶掠过，它悄悄地，好像不敢发出一点儿惊动两个捕猎者的声响；飞过树梢间，一声翅振也听不见。而光在视觉上的投影是忠诚于眼的，男童的余光捕捉到那间隙中的变动，一看见，立刻惊悚起来，扯了扯女童的袖子向那鸟的方向望去。
“怎么了？”“嘘——小声。雀子，你看见么？”“哪儿？”
黑里透黄的野鸠俯冲到低空，正准备向干草垛后的树丛转移，两双眼睛这下一齐锁在它的身上；在细声低语和激动的絮叨里，一块石头被放到皮弹中央，两根土黄的手指稚嫩地捏住那柄武器，子弹在积累那刹那的速度了，稳稳地，向后紧，紧，紧——
野鸠一下子飞起来了！在弹弓还未爆发力量，那颗粗石还没有向它射来之前，它仿佛跃进了两个人类孩童的远见，先他们一步送出自己的肉体，去追上本必死无疑、向上脱壳的灵魂了。它暂时地免于一死，紧接着飞过来，急急地如同子弹一样，向两个孩子的方向射来了。女童双手挡在鼻子以前叫起来，转身迈步；男的，稳定脚跟没有后撤，紧握着弹弓，努力稳下手腕瞄准了地上高速移动的影靶，没有时间犹豫——他撒手一击。
很大很尖的一声凄叫，一块石头，三片羽毛；男童想起《两个铁球同时落地》的课文，有那个做实验的意大利人，叫他一霎时不明白为什么石头和羽毛没有同时落地；但他也无法再想了，至少有一件事情被证实了：一声闷响，敦实的、结实的、诚实的一声闷响，富有弹性和边缘感的击打，一个关于姑父的正确和他所模仿的证明。
“你打到了，它伤了！”女的惊得喊起来，她看见那飞禽明显降下了速度，飞行不稳，察觉到了更大的危险；它努力，吃力，用力地飞走，为了接住它女童立刻弹起来追赶。方才的逃兵现在成了冲锋兵，后方的男童握弓，时不时停下来试着瞄准，发觉远了，又再跑一段；然而他感到为难：似乎每当他瞄准的时候，女的身影总和鸟的影子重合一起。
现在地上的影子在哪里？小姑父从前说的影子在哪里？小姑父从前都在太阳天里出去打鸟，鸟影子人影子，在哪里清清楚楚；只是自己的影子，姑父的影子，时时重合。现在他只能看到同伴磕绊着向前跑，紧紧叠加在鸟的影子里；那影子好像越来越大，大到整块大地都被罩在那野鸠的翅羽之下；一时间天上好像有数不清的鸟了，黑色的，灰色的，棕色的，花斑的，纹毛的，麻雀，野鸡，燕子，啄木鸟，乌鸦，斑鸠……好像整个世界的鸟，被小姑父打下来的鸟都飞回来了，他只要随手一拉弓就能打到一只；可是唯独没有花尾巴喜鹊——是因为小姑父从来不打喜鹊，打了要遭报应的，他这样说。
影子越来越暗越来越黑了，暗得已经辨别不出女童和鸟的边缘了。而她还在跑，她跑啊跑啊，跑在一段仿佛蜿蜒在寒冷的沙漠中的距离；土黄色、白色、熟褐色、赭石色，单调黯淡的颜色从她的眼眶里溢出来，好似泼了墨一样；她想起曾经也像这样追过断线的风筝，错站的公车，可是没有一次追上过。怎么可能追的上呢？危险。妈妈这样说。她就留在树影下等下一班车，风筝也只消在阴凉里等等，妈妈会再买一只；再看头顶那黑点好像变得越来越小，越来越轻；自己的脚步落在地上越来越大，越来越重。她好像要追不上了。
“要下雨了！乌云来了！”男童向女童那边喊道，而她没有听见。男童感到某种压力，某种责任，和情急之下生出的某种可以挽回大势的力量来；他急从口袋里掏一块石头——最后一块，把它牢牢地扣在皮带上；第一次，对准天上飞着的那个黑影，不是地上的影子；第一次，感到关于自己的把握，不是有关任何人的亦步亦趋——他眯着眼，对着天空中那确确实实能看见的实体瞄准，挥手将这块石头飞射而出——姑父从没有教过他。
短暂的飞行，石头爆发的力量应验了；几乎与出膛同时，做最后抵抗的野鸟被击垮了，就像失去地基的危楼一样坍塌下来了；野鸠掉到泥地上了，没有声音，像是羽毛，却又像铁球；女童双手捧起它的遗体：轻飘飘，沉甸甸的；血管骨头和皮肉都分明着，好像一用力就会破掉。她想到此前作文范本中教她写的“像断线的风筝似的笔直落下来”，本以为很贴切，现在倒以为不然；断了线的风筝应当是乘风飞走，被石头打中的鸟，才应当是笔直下落啊。
男童的呼喊从后方传来，伴随他的脚步声姗姗来迟。
紧接着第一滴雨，轻轻落到野鸟光泽的羽毛上。