影子的联想
				 引子
清明时节雨纷纷，今年清明却艳阳高照。
跟随老人一路跨河渠、走田埂，来到了坟山上。在片片盛开的油菜花的映衬下，座座坟茔显得更加静谧。墓碑上斑驳的名字述说着一个家族的繁衍、兴盛。
“这是我的母亲……”
“这是我的父亲……”
“这是我的奶奶，你的老祖……”
“你都记住了吗？以后回乡祭祖就是你的大事了。”老人出神地望着座座墓碑，很久，很久。
离家
1959年秋，一个身材瘦小的年轻人，背着一卷席，一个包，走在田埂上。此时正值黄昏，他的影子长长地拉在身后，向村头走去。他回头望了望，母亲像一尊雕像立在原地，眼神怔怔地盯着他。他没有留恋，扭头继续前行。此刻，他的脚步声是如此刺耳，枝桠上的鸟儿也扑腾着翅膀飞走了。母亲目送着，直到那个影子消失在了田埂的尽头。太阳的余晖洒在落叶上，泛着光。那瘦小的影子拉长，再拉长，许久未动。直到月亮初升时，母亲才转身离去。年轻人没有背井离乡的愁绪绞在心头，恨不得自己的脚步能快点、快点、再快点。他的心早就奔往千里之外了，随着蓝天中的群鸟，飞到了那人人魂牵梦绕的部队。
走出小山村，来到部队，年轻人感觉自己重获新生：每天都能吃上饭，每天都能吃饱饭。年轻人感到很满足。他和很多走出山村的小伙子想法一样：部队能让他吃喝不愁，衣食无忧。他隐约觉得这样的新生活会给自己带来些什么，到底是什么他却摸不透，只是怀着对当下的满足和对未来的些许畅想，度过了部队里的第一个夜晚。
整理内务从叠被子开始，方方正正的豆腐块还能勉强应付，可体能训练却让欲哭无泪，他再也不觉得部队的饭好吃了。清晨五点，集合号将他从美梦中惊醒，哎！等待他的又是魔鬼般的体能拉练。他狼狈地套上衣物，匆匆忙忙冲到操场集合。原本难熬的困意被清晨的寒气一扫而尽，取而代之的是哆嗦和战栗。“你，你，还有你，”班长点到了两个小伙子和他，“你们集合迟到了，先去绕操场跑十圈，跑完回来报道，听明白了吗？”“听明白了！”他看了眼班长，希望他能有所通融，毕竟他还只是个新兵，可看到的只有班长的背影。作为军人，唯有服从命令。他跟上了队伍。就这样，他磕磕绊绊地开始了部队生活。
挑战总是不断提升，不断增多：从武装五公里越野，到中式铁人三项；从四百米障碍，到组合体能练习，困难推动着他一步步前进。日复一日，年复一年，高强度的军事训练让他成长为一个健壮的年轻人，再也不是村里人口中的“痩秧子”了。夜晚，他看书，开始思考人生问题，时不时还会写下点心得，任凭自己的梦在夜空中飞。渐渐地，他找到了自己的目标，找到了自己的人生梦。傍晚，大家总能就能在操场上看到一个独行的背影，身体挺拔，步履坚定。每次军事训练，也总是他第一个冲出去，在训练场上穿梭自如。
几年后，他当上了连长。或许是对集体的这份热爱推动着他继续前进，亦或许是不想辜负母亲的那份期盼，他挺过八月正午的烈日，大半日纹丝不动；熬过一月凛冬的寒风，一整夜屹立不倒。他也曾想过放弃，想过再回到那个生他养他的小村庄去。每每黑夜降临，他闭上眼，母亲送他时的身影便浮现在眼前，她的眼神刺痛着他的心，促使他继续前进。又这样坚持了数年，年轻人练就了识文断字的本领和过硬的军事技能，众望所归，成了人人敬佩的潘团长。阳光下，墨绿的叶片反射着光，蝉鸣不已，万物正蓬勃。他的双眼炯炯有神，他的身影坚定有力，他带领新兵前进，那年他28岁。
奔丧
家里的母亲一直是他心底最深的记挂。母亲守寡多年，一人拉扯着几个孩子，要不是部队能吃饱饭，母亲根本就舍不得这个刚成年的儿子离家吃苦去。他舍不得花钱，把一分一毛都攒着，邮寄给了更需要钱的母亲。回乡探亲，他也总是去镇上买上点心，扯上几尺布，他知道这些母亲不会买……村里人都说潘家小子出息了。
积劳成疾的母亲还是摆脱不了命运，弥留之际最惦念的还是在部队的儿子。他破例乘坐部队的运输机，转汽车，又步行10公里，终于赶回到母亲身边。母亲已经合上了双眼，静静地躺在床上，光照在她身上，平静，安详。他坐在床头，拨开了母亲额前的发丝，粗糙的手一遍又一遍抚摸着她的面颊，想要抚平那些沧桑的皱纹，想要再次唤醒母亲。他静静地望着，就像母亲注视着婴儿时的他入睡一般，让她睡吧，她只是睡了，她太累了。周围一片寂静无声。许久过后他才站了起来，背过身，没有人看到他哭，只见母亲面颊上的水珠闪着光。“晚了，晚了，给娘磕个头吧！”村中老人打破了沉默，大家方才纷纷附和。他深知此时自己身着军装只能跪祖国，于是他深深地鞠了三个躬，滴滴泪珠落地。他再次踏上当年离乡时的那道田埂，慢慢地，慢慢地走着，周边熟悉又陌生的一切压得他喘不过气。他回头望去，身后是狭长的影子和无尽的乡路。那年他32岁。 
乡情
40岁那年春，他转业来到了南京，终于和妻儿团聚了。改革开放在城市中掀起了一波创业潮，他也凭借着一股不服输的军人精神，和年轻人一起去闯，去拼，去干。他又拿起课本学习经济，对商业选址进行细致研究。年轻人花一天时间能明白的原理，他可能需要三四天，有时候甚至能死磕上整整一周。隔壁邻居家有个经济学专业的儿子，他一有空就钻到邻居家，问东问西，不弄明白决不罢休。在不懈努力下，他考上了经济师。濒临倒闭的商场被他盘活了，发不出工资的饭店在他的带领下生意开始红红火火……他的生意就像春天的野花一样，自由成长，繁荣，盛开。大家都说：“神了，这人到哪旺哪。”他也顺理成章成了商业局里的一把手，那年他50岁。
村里人都打趣道：“潘家的儿子去省城了，做官了，不会回来了。”可大家又常常见到他回来，拎着大包小包，提着米面粮油……村里还他的大嫂，同他的母亲一般含辛茹苦，一个人拉扯大三个儿子。他说长嫂如母，要像待母亲一样孝顺她。村里人看到，每次潘家儿子回来都先去那老嫂子家里。别人请他先到家里喝茶，他总说有要紧的事要办。“哪有什么要紧的事，不过是每次都要先去给老嫂子送东西，”大爷翘着腿，直直地望着远方的油麦菜地，“你啊，性子急，不把想办的事办好了都不会安心。感觉你待嫂子比我们兄弟还要亲。”说罢大爷起身，故作生气便走出了门。他在一旁，也只是乐呵呵地笑着，一言不发。他常说：“老嫂子，你要听话，要听我的话，给你钱，你就拿着。给你衣服，你就穿。他们惹你生气，你就打电话告诉我……”他蹲在床头，慢慢说着，大嫂坐在床上，细细听着。 
四十多年前，身着军装的年轻人坐在老人床头。四十多年后这一幕与记忆交织在了一起，年年往复。今年他又带着一家老小，祖孙三代回乡祭祖。他又绕到92岁老嫂子房里坐着，用孙辈听不懂的方言和她说了老半天话。有时候，他搀着老嫂子到静谧的田埂边转转，看看天，散散心。他不想再抱有遗憾。今年他82岁。
结语
他是村里潘家的儿子，他是我的爷爷。现在，他正和我坐在阳台上，讲述着他的故事。夕阳下，他的影子被拉向远处，很长，很长。