我家的共产党员
				 我家的共产党员

  童年记忆里的爸爸总是忙碌的。
  天刚阴，灰蒙蒙的，天空中的小雪花悄悄飘到我手里，我哈了口热气，在冷与热的交织中，雪便又飞去了。我低着头，在校门口的雪地慢慢踱步，专心听着吱吱的踩雪小调，直到水泥地在雪中露了脸。
  天黑了，路灯却还没亮，我停了下来，雪再次覆盖住了灰灰的，硬硬的水泥地。
  今天是冬至，爸爸说要接我回家吃饺子，他亲手做，还是我最爱的韭菜鸡蛋。或许他在忙，只是我永远不知道他在忙什么罢了。
  恍惚间，一街的灯都亮了，暖黄暖黄的光照到雪，却被无情地反射，奇怪，大概光和雪永远不会相融吧。
  雪地里的一小串珍珠快要消失了，我终于等到了，妈妈来了。
  老迈的电车的车轮响个不停，打扰了冬日夜晚的宁静，路上的风很冷，我却忽然开了口。
  “他为什么总是说话不算话。”
  “你爸爸忙，乖啊，最近唉村里正扶贫，工作紧……”
  “什么工作，什么扶贫，为什么别人爸爸总比他好！”
  眼圈又红了，手也红红的，天变得更冷更冷了。
  我闭了嘴，不愿再开口。
  一路无言。
2
  2020年的冬天想必谁也不会忘记。
  雪在腊八刚下过，春节的冬阳一定很暖吧，我在心里期待着。
  可是，我盼来的，不是暖阳，是一股风。
  一股猖狂的风，寒冷的风，把黑云席卷而来的风。
  我们害怕和畏惧，我想逃避，这万分的不幸。万分不幸中我怀揣着一丝小庆幸。大概今年的寒假家里会是完完整整的三口了吧。
  大年初三，不知怎的，我从噩梦中醒来，惊慌地想找寻依偎，可是，家里空荡荡的，空荡荡的，只有一碟饺子，韭菜鸡蛋的。
  屋外的天很黑，可我一点也不想开灯。
  半晌，妈妈提着煎饼蔬菜带着半张脸大的口罩推开了家门。她说，爸爸要去上班了，外地返乡人员需要有人监视，村里镇上的防控也需要人……
  我愣了，直到妈妈放下东西，“可是……外面那么危险，那么吓人……你不是不用上班吗，为什么他……”
  妈妈沉默了一会儿，看着客厅柜上小小的却又鲜艳的徽章。
  “因为他是党员，是共产党。”
  一时间，一种力量代替了我心头萦绕的恐惧。这种力量不是来自平白的课本知识，不是言语可以传达，是一种来自信仰的，来自爸爸的力量。
  我好像读懂了爸爸。
  “他是党员，是共产党。”
3
  冬天过后总会是春天，我也要入共青团了。
  也许因为冬天很冷，那个春天格外的暖。班里给了入共青团的名额，不知是什么驱使着我，一改不积极的常态，选择了争取。
  或许在中考的高温高压水下我有些许不清醒，需要及时上交的入团申请被我遗忘在家中，恍若晴天霹雳，似乎梦想破碎的声音快要传至耳畔。
  在请求妈妈帮忙无果后，我忐忑地按下了爸爸的号码。
  “我这边有点忙啊，你得等等。”爸爸一如既往地说。
  “爸，是入团申请，我想加入共青团。”
  电话那头沉默了两秒。
  “行，我马上。”
  二十分钟后，爸爸逆着光向我挥了挥受伤的入团申请，入团申请是透着光的，爸爸额头上的汗珠是晶莹剔透的，爸爸也是发着光的。
  下午也是爸爸来接我。
  东风渐急夕阳斜，我在电车后面站起来，余晖照着大地，照着爸爸和我。
  “入共青团，将来也要入党啊。”
  “嗯。”我回答地很轻声不忍打扰落日，但也像落日一样有力量。
  “好啊，为人民服务才幸福啊。”
  我心里默默想着，是啊，我们一直很幸福。