推开窗，阳光正好
				               推开窗，阳光正好
 
        那一天，阳光正好，微风不燥。
        我第一次去敬老院是一个夏天。
        那是一个不大的院子，院子里种着各种花树。院墙的另一边还挺立着几棵合欢树，这合欢树很高大，粉柔柔的合欢花挂满了枝头开得蓬勃，阳光透过一丝丝的叶隙，留下一地斑驳。
        第一次来，我便注意到了那位老人。她穿着粉色的刺绣衫，臃肿地蜷缩在自己的摇椅上。她的脸和头发都是灰白的，干而蓬松的头发贴在脸上，像一蓬沾了雪的枯草。
        “你能扶我下楼走走吗？”她忽而说道。
        我欣然点头，轻轻地扶住那双皲裂的手。
        她佝偻得像一枚褶皱的核桃，走得很慢。我怕她摔倒，于是就握着她的肩膀，牢牢地搀扶着她。“我以前也是这么扶着，教我的小孩走路的。”她感叹地说。“他走路走得急，容易跌倒，我就得把手放在他肩上，扶着他一步步往前走。”她的嘴角涌现出一丝笑意，像是在缅怀那段幸福的时光。阳光底下，她笑得那么的开心，那么的沉醉。
       “以前教我儿子骑车的那段路上，也有这么一排合欢树。”她忽然说道。我抬头看了一眼，这树已有些年纪了，灰褐色的身躯被漫长的岁月侵蚀的黯淡、皱裂，只有一树淡粉的合欢还在盛开。
      “我就这么扶着他，他倒显得很不耐烦，嚷嚷说不需我扶。我哪里敢呢，他慢慢骑，我就扶着他腰，一路小跑地跟着。有好几次他差点摔下来，多亏我扶着他，才没有摔个狗啃泥。”
        她从鼻腔里哼出一声气音。
       “好啊！他长大了，不回来了，这谁能来扶扶我啊！”她好像在生气，又好像在叹息。
        院子逛到这里就到了头，我们踱步返回房间。她又缩进那张摇椅里，头垂在胸前，半天都没有动过。阳光穿透进来，正好照射在那满脸的皱纹上，像柏油路面碾出的车辙，又像是龟裂土地翻出的千沟万壑，但却显得那么的宁静。
        是睡着了吗？看起来像是沉缅在遥远的梦里。女人扶着一个蹒跚学步的婴儿，跌跌撞撞地走着。转瞬间，女人扶着小孩跨上自行车，歪歪斜斜的前行。车把晃啊晃，摇摇欲坠，又被那双有力的手扶稳。一次次的搀扶，从年轻平稳，到苍老衰弱。
        推开窗，阳光依旧那么好。而人却不断衰老......
        她曾经搀扶的孩子已经远去了，谁又来搀扶她呢？