一盏油灯的力量
烟台市牟平区养马岛街道初级中学 九年级 张语轩
指导教师 孙秀荣 电话18863804866
良好的家风,就如一座灯塔,照亮子孙后代前行的路。
——题记
在我的书桌前,摆放着一盏小油灯。打眼一看,黑不溜秋,油渍斑斑,简陋破旧。整个灯身大约只有15厘米高,上面是一个圆形的瓶盖,瓶盖中间有一个细细的铁质灯头,里面装着已经泛黄的棉线灯芯;下方的瓶身是玻璃做的,里面还有一点残余的油渍。你可别小看它,妈妈说这盏油灯可是我们家的传家之宝,它的力量可非比寻常!且听我细细向您道来——
这盏油灯的来历,要从姥爷说起。
姥爷是一个勤劳朴实的庄稼人。姥爷家大门的匾额上,就写着“天道酬勤”四个大字,黄底黑字,醒目苍劲。姥爷说那匾额是太姥爷那辈就留下的,用姥爷自己的话说就是“ 老天一定会善待勤劳的人!”
听姥姥说,姥爷可是一位受人尊敬的老党员。大集体的时候,姥爷身体壮实又干活勤快,担任着村集体的大队长,他主管的六队有一百八十号人呢!白天,带领着大家在田地里春耕秋收;夜晚,干不完的农活,姥爷就领着大家伙在麦场上挂着油灯接着干。那个时代没有亮如白昼的电灯,一盏盏熏黑的油灯,散发着微弱的光亮,硬是照出了一百八十口人养家糊口的希望!妈妈说那一盏盏油灯是姥爷劳动的勋章。别的大队长,白天大多安排监工指挥着队员干,姥爷呢,无论是白天还是黑夜总是亲自领着头干,身上好像总有使不完的劲儿。他们队的队员年底领的工分总是全村最多的,他领导的第六大队从来都是公社里最先进的集体。每每回忆起这些,姥爷总会用他那布满老茧的大手,摸着我的脑袋,嘴角微微上扬,语调略带自豪地说:“庄稼人一辈子总有干不完的活儿,只要勤快,就饿不坏!”
大集体时,姥爷有个古怪的名号叫“十斤队长”。有一年秋天,农忙过后,集体在山上给队里分发粮食。姥爷挨家挨户帮大伙儿把粮食送完后,天已朦胧黑了。他按斤按两称出自己的份子后,发现多出十斤粮食。姥爷说集体的东西不能私自拿回家,要颗粒归仓。于是,在那个漆黑的夜晚,累了一天的姥爷硬是坚持自己推着小推车,要把多出来的十斤粮食送给村里的大队。可是,天黑路陡,没有油灯照亮,姥爷身子一仄歪,脚下一踩空,连人带车滚下陡坡!姥爷的腰至此落下病根。直到今天,望着他那伛着身子直不起的腰背,我就心疼地问姥爷,后不后悔当年的做法。姥爷一脸严肃地说:“作为一名党员,任何时候,公家的东西都不能多拿一分!”
姥爷的勤劳朴实,像一盏盏油灯,无声地映照着家里的每一个成员,我的母亲就继承了他的这种品格。听姥姥说,母亲小时候读书十分勤奋。每天一个人步行去三里地的村子上学,晚上点着油灯学习到深夜,早晨4点多钟又点灯诵书,学习从来不用大人操心。
我想,那盏油灯就是母亲勤奋读书最好的见证。我小心翼翼地将它捧在手心,仔细地端详着,眼前总会浮现母亲小时候在灯下苦读的情景:昏暗的灯光下,一个小女孩正在认认真真地写着作业,写着写着,油灯的灯光越来越暗,她揉揉小眼睛,用细针轻轻拨亮那盏小油灯的灯芯,低头继续写下去,写下去……小油灯啊,小油灯,你曾经照亮了母亲儿时的求学路啊!
凭着一份坚定的信念与勤奋刻苦,如今母亲已经成为了一名优秀的中学教师,她植根于海岛的教育事业,无私地撒播着爱的种子。
母亲也是一名先进的中共党员,疫情期间,她“停教不停学”,每天晚上当我入睡时,朦胧间,总会看到灯光下,一弯身影伏在桌边认真地备课,夜深人静,听着母亲一个人敲击着键盘的“嗒嗒”声,一丝丝苦楚和不舍涌上心头。她本来身体就虚弱,可为了“学生端”能看清楚不累眼,听得明白喜欢学,从教案设计到课件制作,她竭尽所能,每一节网课都力求展现最好的自己。白天,她从下载操作系统、网上培训操作步骤到自己琢磨学习,再到试播N次,每一个环节认认真真,唯恐落下什么。晚上,备课、精制课件,每一个画面颜色,每一个文字大小都调整再调整,改动再改动……每每看到母亲像个小学生一样,一丝不苟地学习网上直播,我就想起母亲经常对我说的一句话:做人做事,尽心尽力,永远做最好的自己!作为一名党员教师,她忠实于党的教育事业,如一座灯塔,照亮了我的成长之路。
“天下之本在家”,良好的家风就是无声的力量。作为一名中学生的我,成为一名优秀的共青团员,是我不懈的追求与目标。每当我情绪低落意志慵懒之时,看着书桌上的那盏熏黑的油灯,便会想起勤劳朴实的姥爷,想到无私奉献的妈妈,想到匾额上“天道酬勤”的四个大字,我的内心深处总会有一股力量激励着我:勤勉奋斗,永不言弃,做最好的自己!